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Wenn ſie ſo wuchs und wurde, ſo war auch ihr großer 
Junge daheim nicht faul, auch er wurde zu etwas Neuem 
und Größerem: er wurde zum klügſten Manne im Dorf. Er 
hatte freilich auch eine kluge Freundin, die ihm Hebammen⸗ 
dienſte leiſtete — er hatte es gelernt, alte Irrtümer zu über⸗ 
winden und in Bollmoors Frau den Menſchen zu ſehen, der 
ſeinen wahren Wert zu würdigen wußte. 

Bollmoors Frau war immer ſehr ernſt im Geſpräch mit 
dem Hoferben, nachdenklich und von einer ſchlichten Zurück- 
haltung, und er wußte erſt nicht, ob das der Ausdruck ihres 
ſchlechten Gewiſſens, oder aber ihrer durch ihn verletzten 
Würde war. 

An einem Septemberabend — die Hochzeit Sophiechens 
und des jüngeren Cordes-Sohnes ſtand in wenigen Wochen 
zu erwarten — kam Bollmoors Frau ins Cordeshaus. Sie 
traf den älteſten Sohn allein im Gaſtzimmer an. Es lag 
draußen ein leichter Nebel in der Luft, das herbſtliche Gold 
der Birken verglomm in weiter, unwirklicher Ferne, die 
Hunde bellten wie aus dem Jenſeits, die Kaſtenuhr tickte 
laut in das Schweigen .. 

Ferdinand ſann über eine Bosheit nach, die er der Frau 
zur Begrüßung verabfolgen könnte. Es fiel ihm ein, daß 
an dieſen Morgen der paſſive Verwalter Julias den Boll⸗ 
moorhof verlaſſen hatte — es hatte ihm wohl nicht in den 
Sinn kommen können, neben oder gar unter einem Jüng⸗ 
ling wie Cordes Ernſt zu arbeiten und außerdem die über 
ſeinem kargen Liebesſtück wachenden Augen Sophiechens 
verdoppelt zu ſehen. 

Ferdinands Augen blinkerten ſchadenfroh: 

„Recht, daß du kommſt ...“, ſagte er freundlich, „das 
muß ein ſchwerer Tag für dich geweſen ſein!“ 

„Das iſt gewiß“, ſagte ſie ernſt und traurig, „es war 
kein leichter Tag.“ 

„Ja, es iſt ſchlimm, wenn man einen alten Freund her⸗ 
geben muß.“ 

„Nein, es iſt ſchlimm, wenn man einen neuen Feind 
bekommt!“ 

Er blickte fie ungläubig an, fie aber fuhr ruhig fort: 

„Wenn man zu gut gegen einen Menſchen geweſen iſt, 
kriegt man zum Dank einen Feind mehr.“ 

„Was ſoll denn das heißen ...?“ 

„Daß Saffen Chriſtian im Guten nicht gehen wollte — 
wir ſind im Böſen auseinandergegangen. Ich habe ihn 
fortjagen müſſen, er hat Drohungen ausgeſtoßen ... Er 
will wiederkommen ...“ 

„Und dir die Fenſter einſchlagen .. 
Glaſer wollen auch leben. 

8 kenne ihn beſſer als oͤu, ich weiß, wozu er imſtande 


Laß ihn doch, die 


„Du haſt ja einen ſcharfen Hund. 
„Der hinter ihm hergelaufen iſt bis zur Stadt 


hängt er an ihm. Der wird nicht bellen, 
kommt..“ 


„Schaff dir noch einen ſcharfen Hund an.“ 
„Viel beſſer wäre es, ich hätte einen Menſchen, der mir 
beiſtände ...“ 


„Du haſt ja drei Knechte und mein Bruder kommt bald 
in dein Haus.“ 


Sie ſah an dem großen Manne hinauf und blickte aus 
ihrer zerknirſchten Tiefe in ſeine Augen; ſie ſchüttelte den 
Kopf: 

„Dein Bruder ...“, ſagte fie een lächelnd, „mit 
deinem Bruder kann ich ja noch nicht einmal ſprechen über 
das, was mich fo quält „. Dein Bruder tft 
du 

Er ſchwieg, er koſtete die Worte aus: 
nicht wie du ...“ 

Die Uhr tickte laut und lauter, dann ſchlug ſie raſſelnd, 
langſam und heiſer ſiebenmal. Leiſe und traurig folgten 
ihre Worte: 

„Es iſt ſchlimm für eine Frau, wenn ſie einen Feind und 
keinen Freund hat ...“ 

„Na ja.. .“, ſagte er nach einer Weile, während deren 
ſeine Augen den Boden abſuchten, „du wirſt ja öfter mal 
zu uns kommen ... hier find ja auch noch ordentliche 
Leute 

Es war ſchön, die Bollmoors Frau ſo ſchwach und hilfs⸗ 
bedürftig zu wiſſen. Er wuchs und dehnte ſich in einer neuen, 
genußreichen Großmut: 

„Helfen kann ich dir ja auch nicht viel, aber wenn du 
mal reden willit . 

„Es iſt ſchon viel, wenn man ſich mit einem geſcheiten 
Menſchen ausſprechen kann.“ 

Er blickte fort und ſchnäuzte 
rotkariertes Taſchentuch. 

Im Laufe des Winters kam ſie dann auch oft und redete 
mit ihm. Einmal war ihr das Schlafſtubenfenſter eingewor⸗ 
fen worden, in ihr Bett war ein dicker Stein geflogen, gott⸗ 
lob nur aufs untere Ende ... Sie brachte ihn in der Schür⸗ 
zentaſche mit, er hatte faſt Kindskopfgröße ... Der neue 
Hund hatte auch fo laut gebellt . .. Ferdinand ſchalt auf den 
wüſten Menſchen, aber noch mehr auf ſeinen Bruder, der 
natürlich zu faul und zu feige geweſen war, aufzuſtehen 
und nach dem Rechten zu jehen . 

Ein anderes Mal hatte ſie frühmorgens auf der 
Schwelle des Hauſes ein Paket gefunden — ein ſchreckliches 
Paket, in dem eine tote Katze mit durchſchnittener Gurgel 
lag, darauf ein Zettel mit der Inſchrift: 

„Zweimal bin ich gekommen — ich komme zum dritten 
Mall“ 

Die Katze hatte ſie nicht mitgebracht, die hatte ſo graus⸗ 
lich ausgeſehen, aber den Zettel zeigte fie Ferdinand 
heimlich. 

„Was meint du . .“, flüſterte fie mit verzerrtem Geſicht, 
ob wir den Landjäger benachrichtigen?“ 
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Sie ſagte ſchon „wir“ — ſie hatte ihn ſchon bräderlich 
einbezogen in den Bann gemeinſamer Befürchtungen 

„Nein“, ſagte er, „das wollen wir laſſen. Das wäre 
nicht klug...“ 

Er ſchwieg ſich darüber aus, warum er einen ſolchen 
Schritt nicht für angebracht halte, er ließ es ſich genügen, 
mit dem gehaltvollen Wörtchen „klug“ ſeine Ratſchläge 
würdig zu beſiegeln. Das Wort begann ihm überhaupt zu 
gefallen, ſeit es in eine ſo nahe Verbindung mit ihm ſelbſt 
gebracht worden war. 

„Aber Ferdinand — wenn er mir nun beim nächſten 
Mal wirklich an die Kehle will ...“ 

„Ach bewahre — dazu iſt er ja viel zu klug .. . ich meine, 
ön ſchlau ..“ 

„Aber er kommt noch einmal wieder, Ferdinand .., 
wimmerte ſie. 5 

Er kam auch noch einmal wieder. Und als er wieder 
kam, war es Frühling, ein milder März, und am anderen 
Ende des Dorfes wurde ein Bauplatz abgeſteckt, wurden 
Grundmauern gezogen, wuchs ſchnell ein Bau in die Höhe, 
mit ſchmuckem Giebel und mit Veranda und endlich mit einem 
großen leuchtenden Schild über der Tür: „Gaſthaus zum 
Heidefrieden bei Chriſtian Saffe.“ f 

Da war er nun wiedergekommen, der verhaßten, unge⸗ 
treuen Herrin zum Tort, da ſetzte er nun ſein erpreſſeriſches 
und höhniſches Daſein in Geſtalt einer Kneipe als dauernde 
Drohung der armen Frau vor die Naſe, um ihr den Frieden 
ihres vereinſamten Matronenlebens zu vergällen — und wer 
wußte, was alles ſeine Bosheit noch im Schilde führte. 

Da hatte nun Bollmoors Frau einen ewigen Alpdruck 
auf der Bruſt und Ferdinand die ſchönſte Konkurrenz vor 
der Tür .. . Und wenn es etwas gab, was Julia die Qual 
dieſes Druckes zu erleichtern vermochte, ſo war es der Um⸗ 
ſtand, daß ſie nun ein und denſelben Feind wie Ferdinand 
hatte und alſo das Band des Vertrauens zwiſchen ihr und 
dem jungen Freunde inniger geknüpft zu werden verſprach. 
Denn gemeinſame Feindſchaft pflegt Vertrauen zu zeugen 
und Ferdinands Vertrauen war es, auf das ſie Wert legte. 


Ja — der neue Gaſtwirt Saffe hatte in ſichere Erfahrung 
gebracht, was bislang nur als dunkle Kunde die ungläubig 
ſchlauen Ohren der Heidjer geſtreift hatte: daß eine Weiter⸗ 
leitung der von der großen Hamburger Heerſtraße zum 
Nachbardorf führenden Straße an Kleindahle vorbei bis zum 
Anſchluß an die Celler Heerſtraße geplant war, daß dieſe 
Straße als ein weſentlich wegkürzendes Verbindungsſtück 
zweier großen Verkehrsadern zur neuartigen, breiten Land⸗ 
ſtraße ausgebaut werden und von zahlloſen Autos, Laſtwagen 
und anderen Fuhren benutzt werden würde. Lag Ferdinands 
Gaſthof am ſüdlichen Ende des Dorfes, an der bislang ein⸗ 
zigen, holprigen Zufahrtsſtraße, ſo würde das nördliche Ende 
als Schnittpunkt der alten mit der neuen Straße eine unver⸗ 
gleichlich wertvollere Verkehrslage gewinnen. Wer immer 
aus der übrigen Welt nach Kleindahle fahren würde, wem 
immer ſeine Pneumatiks oder ſeine Pferde oder ſeine Zeit 
lieb waren, der würde auf der neuen Straße des Weges 
kommen, und den Weiterbegehrenden würde ein Raſten in 

Saffes friedlichem Heide-Idyll oft genug willkommen 
erſcheinen 

Ferdinand fluchte laut und Julia ſchalt auf den ſchlauen, 
witternden Fuchs: 

„Der wird ſchon Zulauf finden ... Die Bosheit ſiegt ja 
immer in dieſer Welt. Und dann gleich in der erſten Zeit 
die Dutzende von durſtigen Straßenarbeitern, die ihm vor 
der Haustür arbeiten — die werden ihm die Schwelle ab⸗ 
wetzen!“ Sie ſtöhnte. „Möchte nur wiſſen, woher er das 
Geld gekriegt hat ...“ 

Ferdinand war klug genug, zu wiſſen, daß dieſer Art von 
Glücksrittern das Geld nachgeworfen wurde, die Brauereien 
gaben auf jede halbwegs ausſichtsvolle Wirtſchaft ſofort Hy⸗ 
potheken her. 

„Jetzt kann ich nicht mehr zum nördlichen Dorfende 


hinaus, weil da ein Wirtshaus ſteht ...“, jammerte Julia. 


„Da kommſt du zum ſüdlichen Ende hinaus, weil da ein 
anderes Wirtshaus ſteht“, ſagte er und klopfte ihr wohl⸗ 
wollend auf die Schulter — zum erſten Male. Er war eben 
im Begriff, der klügſte Mann des Dorfes zu werden 

Cordes Vater hatte nur ein verächtliches Lächeln für den 
neuen Gaſtwirt. An die Automobile hatte er nie recht ge= 
glaubt, weil kaum je eines bis nach Kleindahle gekommen 


war — und daß der neue Wirt viel Zuſpruch aus dem Dorſe 
haber werde, glaubte er erſt recht nicht. 

„Kein Bauer wird ſein Geld dorthin tragen. Sie würden 
ihn meiden, wenn er noch Julias Liebſter wäre — Julias 
Feind werden ſie ſchon gar nicht unterſtützen, dazu haben ſie 
alle zuviel Angſt vor ihr.“ f 

„Und wenn es nun doch anders kommt, Vater?“ 

„Dann biſt du Bauer, nichts als Bauer. Vierzehn Bau⸗ 
ernhöfe gibt es im Dorf, und dreizehn haben keinen Schank⸗ 
tiſch. Du kannſt auch leben, ohne daß du Bier verzapfſt, das 
if. nur eine Gerechtſame für uns, ein Anhängſel iſt dieſer 
Biertreſen und nicht einmal ein gutes.“ 

Aber Ferdinand war insgeheim anderer Meinung über 
dieſes Anhängſel, er fand es manchmal doch angenehmer, 
Bier zu zapfen als zu ackern. 

Der Bruder war fort, ſeine Kraft erſetzte den paſſigen 
Verwalter des Bollmoorhofes ... Freilich, freilich. .. 

Ferdinand neidete es ihm nicht, den großen Hof mit 
einer Schwiegermutter zu teilen, die gut und gern noch an 
die vierzig Jahre ihren zähen, dürren Leib um die Ecken 
ziehen konnte ... Aber genug, ſeine Hilfe fehlte dem Cordes⸗ 
hofe recht ſpürbar: die Ernte mußte geborgen werden, und 
es war kein zweiter Knecht zu beſchaffen. Das Bauerntum 
laſtete ſchwer auf Ferdinand. Er dachte mit Neid an den 
Mann, der im Wirtshaus zum Heidefrieden den durſtigen 
Straßenarbeitern das ſchaumige Bier verkaufte. Die Ar⸗ 
beiter waren in großen Mengen zur Stelle, ſchon war die 
Straße bis über Kleindahle hinaus gelegt worden. Der 
Anſchluß an die Celler Straße ſollte zum Herbſt noch erreicht 
werden, es wurden immer noch Arbeiter geſucht, mancher 
Bauernknecht ſchon hatte um des hohen Tagelohns willen 
ſeinen Dienſt gekündigt. Ferdinand ſah es mit zweifachem 
Kummer: es kümmerte ihn, weil der Verdienſt des neuen 
Wirtes gemehrt und ſeine eigenen Ausſichten, den ſo drin⸗ 
gend benötigten paſſenden Knecht zu bekommen, gemindert 
wurden. 

So raffte der Vater denn ſeine letzten Kräfte zuſammen 
und ſtellte für die Ernte den fehlenden dritten Mann. Er 
opferte ſich wahrhaft auf für den Hof, er ſchaffte über ſein 
Vermögen und ward im Verlauf der Körnerernte immer 
hinfälliger. Beim Abladen des letzten Fuders kam ihn ein 
böſes Zittern an, und er ſpürte plötzlich die ganze Schwäche 
ſeines Herzens. Anfang Auguſt legte er ſich nieder, und ſo 
ward auch die Kraft der Mutter durch ſeine Pflege bis aufs 
letzte beanſprucht. 

Nun ſtand das Grummet bevor, und es war ſeit langem 
fein fo üppiger zweiter Schnitt zu erwarten geweſen .. 
Aber der zweite Knecht fehlte, und was die neue Magd be⸗ 
traf, ſo war ſie ein Trübſal, ein Langſchläfer, ſie drehte ſich 
knapp einmal in der Zeit, in der Lina ſich dreimal gedreht 
hatte. Wenn Ferdinand daran dachte, wie er mit Lina im 
vorigen Jahr, kurz ehe ſie fortging, die Heuernte eingebracht 
hatte, ſo geſellte ſich zu ſeiner ſteten Sehnſucht nach ihren 
Zärtlichkeiten ein heftiges Verlangen nach ihrer Kraft und 
er fauchte die Magd an. Seine Blicke und ſeine Worte waren 
der Art, daß ſie die erläuternde Sprache ſeiner Pranken be⸗ 
fürchten mochte und eines Abends kündigte ſie — rechtzeitig 
zum Beginn des Grummet. 

Da war nun wieder Bollmoors Frau mit Rat und Tat 
zur Stelle: ſie ſorgte für eine neue Magd und ſie ſchickte 
einen neuen Knecht. Ja, was den Knecht betraf, ſo ging ſie 
in ihrer Hilfsbereitſchaft ſo weit, ſich ſelbſt eines ſolchen zu 
entäußern: ſie entſandte den „Trompeter von Caub“ auf den 
Cordeshof. Mit dieſem Trompeter verhielt es ſich ſo: 

Als der Marſchall Blücher in der Neufjahrsnacht Acht⸗ 
zehnhundertdreizehn auf vierzehn bei Caub die Franzoſen 
über den Rhein drängte, geſchah es einer ſeiner nachfolgenden 
Shwadronen, daß ihr von ungefähr eine Rotte Franzoſen in 
den Rücken kam. Die ſchwimmenden Reiter im Rhein 
wurden alle von den franzöſiſchen Kugeln getötet — bis auf 
einen Mann, einen Stabstrompeter. Dieſer Mann rettete 
ſich auf das andere Ufer, er ſah, wie im Strom ſeine Kame⸗ 
raden verſanken, wie keiner ihm folgte, wie er als einziger 
auserſehen war, den Kugeln der Feinde und den Strudeln 
des Stromes zu entkommen. Und dieſer Mann war ſo 
überwältigt von dem Gefühl ſeiner ſchickſalhaften Auser⸗ 
korenheit, daß er innehielt in ſeiner Flucht, daß er es 
wichtiger fand, in einem inbrünſtigen Dank an den Herrn 
ſeines Schickſals dem Heil ſeiner Seele zu genügen, als durch 
die Fortſetzung ſeiner Flucht neue Angſt um das eben ſo 


wunderbar gerettete Leben zu beweiſen Die Franzoſen 


uten das Waſſer des Stroms jetzt erreicht — er aber blieb 


ſtehen mit ſeinem naſſen Roß und ſeinen triefenden Kleidern, 


al. wartete er auf ihre Kugeln. Drüben erhoben die Fran⸗ 
zoſen ihre Flinten — hier aber erhob einer ſeine Trompete 
zum Lobe des Herrn. Wahrlich, während er auf das feind⸗ 
liche Pfeifen der Kugeln wartete, nahm er ſich Zeit, eine 
reinere Melodie zum Himmel zu ſenden: „Jeſus, meine 
Zuverſicht ...“ blies er und bis zu den letzten Tönen des 
medes harrte er aus. Da erſt ward er inne, daß keine 
feindliche Flinte klang, die Franzoſen hatten ſich ſchweigend 
gebeugt unter dies Loblied, es lag eine großartige Stille 
über dem nächtlichen Strom. Er trieb ſein Pferd an zu einer 
beſchleunigten Flucht — da ſetzte das feindliche Feuer auch 
wieder ein .. . Vielleicht war es die tiefe Macht des Gebetes, 
war es die herrliche Erneuerung und Befeuerung allen 
Wollens, ſtrömend aus dem ſelig kurzen Anſchluß 
der eigenen Kraft an den großen Quell aller Kräfte, 
was ihn ſo ſchnell geſtärkt hatte — genug, ſeine Flucht 
gelang, er lebte noch lange und lebte auch noch im Gedanken 
5 Sohnes und ſeines Enkels als der „Trompeter von 
Taub“. 


(Fortſetzung folgt.) 


Knut Hamſun. 
Zu ſeinem 75. Geburtstag am 4. Auguſt 1934. 
Von Otto R. Gervais. 


„Ich bin von der Erde und vom Walde mit 
allen meinen Wurzeln. In den Städten lebe ich 
nur ein künſtliches Leben mit Kaffeehäuſern 
und Geiſtreichigkeiten und allerlei Hirngeſpinſt. 
Aber ich bin von der Erde.“ (Knut Hamſun, 
Verdens Gang, 1910.) 


Wie alle Gratulanten im Sommer 1919 in Nörholmen 
auf ein leeres Neſt ſtießen, als ſie dem ſechzigjährigen Knut 
Hamſun ihre Glückwünſche überbringen wollten, ſo werden 
ſie auch am 4. Auguſt dieſes Jahres den Dichter nicht an⸗ 
treffen, denn er iſt kein Freund von Geburtstagsgäſten in 
ſeiner ſelbſtgewählten Abgeſchiedenheit und Stille, wo er nur 
ſeiner Arbeit und ſeiner Familie lebt. 

Knut Pederſen (wie Hamſun wirklich heißt) wurde 
zu Lom im Gudbrandstal geboren. Sein Vater war Schnei⸗ 
der und konnte ſchließlich die anwachſende Familie nicht mehr 
ernähren. Er ſtand, wie viele ſeiner norwegiſchen Brüder 
vor der Wahl, entweder nach Amerika auszuwandern, wo 
Goldfelder entdeckt waren oder — Bauer zu werden. Die 
Liebe zu der Heimat ließ ihn ſchnell einen kleinen Hof fin- 
den, und zwar im ſpäteren „Märchenland“ Hamſuns, auf der 
Halbinſel Hamaröy in Lofoten an der Hamſundbucht. So 
wuchs der Knabe Knut in einer der großartigſten Landſchaf⸗ 
ten des Nordlandes zwiſchen Felsgebirgen, dem Meer mit 
er und Flut, unendlichen Wäldern und dunklen Mooren 
auf. 

Dennoch fühlt er kein Verlangen, gleich ſeinem Vater 
Bauer zu werden. Er wird zum Onkel in die Stadt geſchickt, 
kommt in die kaufmänniſche Lehre, ſchmuggelt zwiſchen die 
Hauptbücher, deren Zahlenreihen ihn langweilen und ab⸗ 
ſtoßen, wahlloſe Lektüre ein. Die Unraſt ſteckt ihm im Blut. 
1876 iſt er Schuhmacherlehrling in Bodö, und, da er eine 
gute Schrift hat, macht man ihn zum Schulmeiſter in Bö 
und ſpäter zum Sekretär des Amtsmanns. Hamſun lieſt viel; 
Björnſon, Strindberg, Doſtojewſki dämmern herauf 

Er ſchreibt Verſe. Unbeholfen, linkiſch im Ausdruck, aber 
ſie werden in kleinen Provinzblättern gedruckt und machen 
ihm Mut. Ja, ein eigener Verlag wird gegründet, und die 
kleinen Erſparniſſe gehen alle drauf. Es beginnt ein Jahr⸗ 
zehnt großer Not für Hamſun, deſſen unſtetes Weſen ihn ins 
Abenteuerliche drängt. „Und doch hat es mir vielleicht nicht 
nur Schaden getan. Das iſt mir oft eingefallen. Ich könnte 
mir denken, daß es eine der erſten Urſachen war, daß ich die 
Zähne zuſammenbeißen und mich hartmachen lernte. In 
meinem ſpäteren Leben habe ich ab und zu Verwendung da⸗ 
für gehabt.“ 

Hamſun war vom Schickſal nicht verwöhnt; er hatte eine 
derbe Kindheit hinter ſich. Nur hier und da kommen dunkle 


Nächte der Verzweiflung, wenn er aus der Unmenge dern 
Namenloſen ans Licht möchte und alle ſeine literariſchen An⸗ 
läufe abgewieſen werden, ſo daß er wieder in die Verlaſſen⸗ 
heit ſeiner Dichterkammer zurück muß. Er ſucht Björnſon auf, 
aber dieſer hat nur ein Lächeln für die Novellen, die ihm der 
blonde Junge vorlegt. „Unreif“, das iſt ſein Urteil. So wird 
Hamſun Wegbauarbeiter und, da er ſich das Vertrauen des 
Betriebsleiters Nils Fröisland zu erringen weiß, Kies⸗ 
kontrolleur. 

„Er war hochgewachſen und ſchlank und ſchön — flam⸗ 
mendem Haar und überlangem „bonjour“, wie er daſtand in 
der Kiesgrube und die Laſten notierte, die hinausgingen. Es 
war bekannt, daß er las und ſchrieb und deklamierte und 
räſonierte.“ So berichtet Fröisland von ihm und lieh ihm 
für die Ausreiſe nach Amerika 400 Kronen, die zwölf Jahre 
ſpäter mit Zins und Zinſeszins zurückgezahlt wurden. 


Die erſte Amerikafahrt Hamſuns führt ihn in elende 
Farmen, die „ungefähr ebenſo reich wie ich ſelbſt“ waren, 
wie der Dichter erzählt. Er wird Verkäufer in Wisconſin, 
muß nach Colorado geſchafft werden, weil er Höhenluft für 
ſeine angegriſſenen Lungen braucht. In den Rocky Moun⸗ 
tains ſchreibt er die Nächte hindurch. Auf ein paradieſiſches 
Eiland fühlt er ſich verſetzt, als ihm das Haupt der unitari⸗ 
ſchen Kirche, Kriſtoffer Janſon, zum väterlichen Freund 
wird, ohne allerdings Hamſuns Abneigung gegen Theologie 
vermindern zu können. Sein Lungenleiden wächſt, er muß 
in die heimiſchen Berge zurück, wird Poſthelfer in Valdres 
und ſchlägt ſich achtzehn Monate lang in Kriſtiania als 
Journaliſt herum. Ein Großkaufmann leiht ihm das Geld 
für die Fahrt nach Amerika, und er wird 8 
Straßenbahnſchaffner, Erntearbeiter. 

Dann kam plötzlich über Nacht der Ruhm. Es war im 
Herbſt 1888, als ganz Norwegen fragte, wer der Verfaſſer 
des Romans „Hunger“ ſei. Hamſun hatte eine neue 
realiſtiſche Linie für die Dichtung gewieſen, hatte die 
völlige innere Loslöſung des Hungernden von der menſch⸗ 
lichen Geſellſchaft gezeigt. Eine Entfremdung zwiſchen ſei⸗ 
nem Heimatland und dem Werk des Dichters trat jedoch ein, 
als der ſoeben berühmt Gewordene Ibſen angriff, deſſen 
Dramen er als konſtruiert und krankhaft empfand. Die 
Öffentlichkeit nahm für Ibſen Partei, und Hamſun ließ ſich 
auf der däniſchen Inſel Samſö für längere Zeit nieder. 1892 
ließ der vulkaniſche Ausbruch ſeiner unbändigen Seele die 
„Myſterien“ entſtehen, die den Einfluß Doſtojewſkis ver⸗ 
raten. 

Das unſtete Leben führte ihn 1893 nach Paris, wo „Re⸗ 
dakteur Lynge“ und „Neue Erde“ ſowie der „Pan“ nieder» 
geſchrieben wurden, Bücher, die voll Wanderſeligkeit und 
Landſtreicherromantik ſind. 1893 erwuchs dem Dichter im 
Verleger Albert Langen ein Freund, und er ſiedelte 1895 
nach München über, gerade in dem Augenblick, als der 
„Simplieiſſimus“ europäiſchen Ruf erlangte. 

Hamſuns erſte Ehe mit einer Städterin war wenig 
glücklich; ſie war 1906 geſchieden. Erſt 1909 fand er die rich⸗ 
tige Frau, Anne Marie Anderſen, eine Schauſpielerin aus 
bäuerlichem Geſchlecht; mit ihr ging er daran, ſein „Skogs⸗ 
heim“ zu gründen, zu ſiedeln und als Bauer zu leben. „Ge⸗ 
dämpftes Saitenſpiel“, „Unter Herbſtſternen“ und „Die letzte 
Freude“ entſtanden aus der Stimmung des Alternden. 
Eine Schauſpiel⸗Trilogie fand Beifall, wenn ſie auch zeigte, 
daß Hamſun kein Dramatiker war. „Kinder der Zeit“, „Die 
Stadt Segelfoß (1915) und „Segen der Erde“ feſtigten dann 
den internationalen Ruhm Hamſuns, dem 1920 der Nobel⸗ 
preis zuerkannt wurde. Er war inzwiſchen nach Nörholmen 
im Südland übergeſiedelt, da ihm das Klima im Nordland 
nicht bekam. Moderne Stallungen, eine große Viehwirt⸗ 
ſchaft, wilde Schönheit und Natureinſamkeit ... Hamſun 
fand Arbeit und Ruhe im Kreiſe der Seinen. Unter großen 
Opfern förderte er den Wegebau, ließ Land trocken legen und 
rief immer wieder zum Siedeln auf. Er hatte im Kriege 
bereits erfahren, was es heißt, auf den eigenen Boden an⸗ 
gewieſen zu ſein, im Kriege, in dem er auf Seiten Deutſch⸗ 
lands ſtand und ſeinen Einfluß geltend machte, um eine 
politiſche Orientierung nach dem Weſten abzubiegen. 

„Ein mannigfaltiges Werk, die Arbeit eines Menſchen⸗ 
alters. Ich habe vielleicht dann und wann mehr leiſten wol⸗ 
len, als ich konnte — ich habe nie weniger geleiſtet. So hebt 
ſich das wohl auf.“ 


Schadet der künſtliche Dünger? 


Zu den umſtrittenen Fragen auf dem großen und wich⸗ 
tigen Gebiete der Volksernährung gehört die Unterſuchung, 
ob der natürliche dem künſtlichen Dünger überlegen oder ob 
das Gegenteil der Fall ſei. Noch immer werden die in dieſer 
Richtung zielenden Beobachtungen und Experimente mit 
heißem Bemühen fortgeſetzt. Jüngſt hat Profeſſor Dr. A. 
Scheunert⸗Leipzig dieſe bedeutſame Frage auch den Ratten 
zur Beantwortung vorgelegt. Dieſe wenig beliebten Tiere 
eignen ſich unter anderem wegen ihrer ſchnellen Fortpflan⸗ 
zung gut zu ſolchen Verſuchen. So hat denn der genannte 
Gelehrte ſeine mehrere Jahre dauernden Experimente auf 
ſieben Generationen der Nagetiere erſtrecken können. Sie 
wurden mit gemiſchter Koſt gefüttert. Die eine Gruppe er⸗ 
hielt Nahrungmittel, die durchweg intenſiv mit Handels⸗ 
düngern gezogen waren. Die andere Gruppe bekam Jutter, 
das keinerlei künſtliche Düngung erfahren hatte. Der For⸗ 
ſcher prüfte nun Wachstum und Fortpflanzung der ſolcher⸗ 
maßen Ernährten. Dabei ſtellten ſich keine entſcheidenden 
Unteeſchiede heraus. Der Handelsdünger hatte keine Er⸗ 
krankungen zur Folge. Vielmehr wieſen die mit ſeiner 
Hilfe gezüchteten Ratten eine geringere Überlegenheit in der 
Lebensdauer und in der Fruchtbarkeit auf. 


Ein weiſer Richter geſucht! 


Die franzöſiſche Öffentlichkeit beſchäftigt ſich mit einer 
verwickelten Ehegeſchichte, für die ſo leicht keine Löſung zu 
finden ſein wird. Frau Cartier, die ſich im Jahre 1920 mit 
dem ehemaligen kanadiſchen Soldaten Jules Cartier ver⸗ 
heiratet hatte, vor wenigen Jahren aber von ihrem Gatten 
verlaſſen wurde, wandte ſich an das Gericht mit einer 
Unterhaltsklage für ſich und ihre drei Kinder. Als die Be⸗ 
hörden ſich um die Ermittlung des Aufenthalts von Jules 
Cartier bemühten, machten ſie die überraſchende Feſtſtellung, 
daß der Mann dieſes Namens im Jahre 1918 gefallen iſt, 
daß alſo ein Fremder ſich Cartiers Papiere angeeignet 
haben mußte. Nach weiteren Ermittlungen bekam man 
dann auch heraus, daß Frau Cartier in Wirklichkeit mit 
einem Manne namens Brunel verheiratete war, einem ehe⸗ 
maligen Kameraden von Jules Cartier. Brunel wurde in 
Kanada verhaftet, und er gab zu, daß er nach dem Tode 
ſeines Kameraden Cartier ſich deſſen Militärpaß angeeignet 
habe, weil ihm ſein eigener abhanden gekommen war. In 
Frankreich lernte er dann im Jahre 1920 ein junges Mäd⸗ 
chen kennen, dem er ſich unter falſchem Namen vorſtellte. 
Noch im gleichen Jahre heirateten die beiden. Nach zehn 
Jahren glücklicher Ehe, der drei Kinder entſproſſen, reiſte 
Cartier-Brunel nach Kanada — — blieb dort, wo er wie⸗ 
der ſeinen eigenen Namen annahm. Er wird jetzt nach 
Frankreich ausgeliefert werden, um ſich vor Gericht zu ver⸗ 
antworten. Die traurige Geſchichte von der Ehe mit einem 
„Toten“ hat in weiteſten Kreiſen Aufſehen erregt und An- 
teilnahme erweckt. Man zerbricht ſich nun den Kopf da- 
rüber, ob Frau Cartier als verheiratet gelten kann oder 
nicht, ob ſie infolgedeſſen geſchieden werden kann, ob ihre 
Kinder als ehelich zu bezeichnen ſind oder nicht, denn dem 
Buchſtaben nach iſt ſie ja mit Jules Cartier verheiratet, der 
ſchon zur Zeit der Eheſchließung mit mehr unter den Le⸗ 
benden weilte. Man darf auf die Entſcheidung des Ge— 


richts geſpannt ſein. 
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I | Luftige Ede 
„Wozu gibt es Pferde, Mäxchen?“ 


Schule. 
„Um Autos aus dem Chauſſeegraben zu ziehen.“ 


i 5 in China. Plott will in Peking einen Hund 
aufen 

„Sit der Hund auch ſcharf?“ fragt er den Händler. 

Der Händler lächelt. „Es kommt ganz e an, wie 
Eure Gnaden ihn zubereiten. 2 
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Auflöſung der Rätſel aus Nr. 169. 
Fe rien⸗Rätſel: 


Kind, Rind, Rand, Land, Hand, 
Hans, Haus. 
% 


Scherz⸗Rätſel: 
Kopf um f ang = Kopfumfang. 
* 
„Die geheimnisvollen Vögel.“ 
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